Titik

Aku mencari akhir dari kalimat ini

Katanya, semua kata bermakna pasti memiliki akhir

Dan kini, aku sibuk untuk membuka lembar demi lembar

Sembari menelaah semua cerita dalam novel yang sedang aku baca

Mudah saja,

Hanya dengan membuka lembar akhir, aku baca, pasti aku akan menemukannya

Tapi,

Aku hanya akan mendapatkan kekosongan

Bukan cerita yang dari awal aku imajinasikan

Aku mencemburui mereka-mereka yang dengan mudah menemukannya

Dengan jahatnya, aku berpikir mereka mengambil jalan tengah

Mengambil beberapa lembar yang kemudian langsung mereka baca bagian akhirnya

Dan tanpa peduli cerita, mereka menemukan akhir

Sedangkan aku,

Bergulat dengan imajinasi

Menelaah kata demi kata

Karena aku tidak ingin kehilangan makna

Hanya untuk menemukan akhir cerita

Kemudian

Ketika imajinasiku mulai terhenti

Ketika mata sembab mengurai kata-kata yang aku rasa tidak ada ujungnya ini

Dan kelelahan mencoba menghentikanku

Akhirnya aku berada di ujung cerita

Benar, bergejolak rasanya

Tidak dengan merapal cepat

Atau tergesa membuka lembar akhir

Aku justru mencintai bagaimana aku menemukan akhirnya

Beribu kata, apapun maknanya

Titik adalah akhir dari semuanya

Kalimat terurai

Titik adalah keusaian

Dan aku menemukannya

Di lembar paling akhir novel ini

Titik.