Lima Maret Dua Ribu Delapan Belas

Beberapa bulan sebelum tanggal ini di tahun 2014, ada seseorang yang sepertinya sengaja Tuhan kirimkan padaku untuk menggantikan otak tertawaku yang saat itu mulai menipis karena ada banyak hal yang mengejutkan yang membuatku harus memutuskan untuk berhenti dan belajar melepaskan.

Tidak mudah, sebenarnya.

Tapi Tuhan yang MahaBercanda, sungguh baik karena aku tidak perlu menangis terlalu lama atau menyalahkan keadaan yang tidak berpihak padaku saat itu.

Mungkin salah satu alasannya karena Tuhan mengirimkan seseorang untukku di waktu yang tepat.

Semenjak saat itu, aku seperti seseorang yang tidak pernah tidak bergembira. Seseorang yang tidak lagi kekurangan tawa, atas joke-joke receh yang entah mengapa sesederhana itu membuatku bahagia.

Iya, bahkan hanya dengan melenturkan tangan ke kanan dan ke kiri ala-ala penari Hawai, bisa begitu membekas di ingatanku.

Dan sejak saat itu, semesta sepertinya membentuk jalan kami menjadi arah yang sama.

Dan itu terjadi di tanggal ini, tiga tahun lalu.

Mungkin benar adanya, patah hati di umur dua puluhan memang menyakitkan.

Tetapi, aku lebih meyakini bahwa, jatuh cinta di umur dua puluhan adalah hal yang membahagiakan.

Pasti kalian setuju, jatuh cintamu bukan lagi surat-surat manis ala anak SMP atau pergi kesana kemari ala anak SMA.

Jatuh cintamu lebih untuk saling menguatkan, pun bertahan bersama. Juga, tentang bagaimana saling menemani dan saling membahagiakan.

Suatu hari, aku ingin bercerita pada anak-anak kita, bahwa cinta itu berjuang bersama.

Karena melihat satu sama lain berusaha saling mangalahkan egonya untuk menjadi satu, itu pemahaman cinta tertinggi di umur dua puluhan.

Dan ketika tua nanti, ingatan-ingatan kita semoga masih penuh dengan kisah-kisah bagaimana kita saling menemani, dari kita yang belum menjadi apa-apa, hingga kita yang beruban dan menua bersama nantinya.

Sesederhana itu.

Menua bersamamu pasti sungguh menyenangkan.

Menyeduhkan kopi pagi untukmu.

Berkelakar penuh canda dengan anak-anak kita nantinya.

Menikmati masa penuh uban dan rambut yang mulai rontok pun kulit berkeriput.

Bersenandung entah.

Atau masih menikmati konser-konser band kesukaan kita mungkin empat puluh sampai lima tahun yang akan datang.

Rasanya, seperti masih muda saja mengingat tanggal di mana kita saling berkata “Iya.”

Sampai nanti porsi kopimu harus aku kurangi karena faktor usiamu, akan aku tanyakan lagi padamu perihal tanggal-tanggal ini.

Agar kita menjadi muda, seperti saat aku menuliskan cerita ini.

Atau akan aku ingatkan lagi, bagaimana hatiku membuncah ketika hujan-hujan saat itu kita bersenandung bersama menyanyikan lagu-lagu Banda Neira.

Atau akan aku rapalkan lagi, lagu-lagu apa yang pernah Sheila on 7 bawakan di konser-konser Sheila on 7 yang tidak pernah kita lewatkan.

Atau, mau bertanding mengingat band-band apa saja yang sudah pernah kita tonton ?

Payung Teduh, Ada Band, Musikimia, Fourtwenty, The Sigit, Endah Rhesa, Mocca, dan masih banyak lagi.

Atau akan aku ceritakan lagi hal-hal membahagiakan saat kita masih muda dulu.

Waktu yang masih sangat sebentar.

Karena, selamanya kita akan seperti ini.

Akan ada empat tahun, lima tahun, sepuluh tahun, lima puluh tahun, bahkan puluh-puluh tahun lainnya.

Semesta, sampaikan pada Tuhan dari kami yang saling menemukan di waktu yang tepat dan sedang sangat berbahagia.

Dan setelah aku menulis cerita ini, semoga Tuhan meng-aamiin-i mimpi-mimpi kami.

Teruslah bersisian.

Sampai nanti.

Nisan kita bersisian.

Sampai nanti.

Kita bersama lagi di surga.

Bertemu Tuhan yang mempertemukan kita.